2023年10月5日 星期五 晴

晨光透过窗帘缝隙在书桌上投下细碎光斑时，我正被闹钟从睡梦中拽起。妈妈端着热气腾腾的豆浆推门进来，看见我揉着眼睛叹气，笑着往我书包里塞了包核桃酥："昨天说的数学题还没想通？早餐后去公园走两圈，说不定灵感就来了。"

推开小区铁门时，晨练的老人正在石凳上打太极。我数着脚下斑驳的树影往公园走，发现长椅上躺着个穿校服的女孩，校服袖口沾着大片油渍。她蜷缩着睡得正香，书包侧袋露出半截揉皱的试卷。我蹲下来想帮她，又怕吵醒她，最后默默把早餐的核桃酥放在她手边。转身时听见她书包里掉出几枚硬币，硬币滚到花坛边，我蹲着数了数，刚好凑够三块五。

上午数学课讲概率题时，我盯着黑板上的公式突然发呆。那些数字像跳动的蝌蚪，明明昨天刚理解的概念此刻却变得陌生。放学后我留在教室最后排，用荧光笔把例题拆解成十个小步骤，把草稿纸上的错误答案用红笔圈出，直到暮色染红窗棂才摸黑回家。妈妈正在厨房熬鱼汤，闻到焦糊味冲出来，却见我瘫在椅子上啃着冷掉的煎饼："妈，这道题我弄懂了！"

下午参加机器人社团时，组长临时请假让我们组重做机械臂组装。螺丝刀在指尖打滑，金属零件卡在齿轮里进退两难。我盯着工具箱里散落的零件，突然想起上周把遥控车零件拼反的经历。深吸口气拆开全部零件重新分类，用胶带暂时固定好松动的轴承，终于在天黑前让机械臂完成了"夹取乒乓球"的动作。当它颤巍巍夹住那个白色小球时，整个社团爆发出欢呼，我才发现掌心全是汗。

傍晚沿着护城河散步，遇见卖糖画的老伯。他正在给小女孩画龙，糖浆在青石板上凝固成琥珀色鳞片。小女孩突然指着远处："爷爷快看！"顺着她手指望去，三位环卫工人正合力扶起被风吹倒的垃圾桶。老伯放下画笔加入帮忙，我默默掏出零钱买下那串糖龙。糖画在掌心渐渐冷却，甜味却比糖浆更持久。

回家路上经过社区图书馆，橱窗里贴着"世界读书日"的借阅排行榜。我借了本《昆虫记》，在台灯下读到蝉的幼虫要在地底蛰伏四年才敢破土。合上书时，妈妈端来温热的牛奶："今天帮女孩修书包了？记得提醒她别在书包里放太多杂物。"我愣了愣，突然想起清晨那包核桃酥的余温，想起鱼汤里浮动的枸杞，想起糖画上蜿蜒的龙鳞——原来成长就是无数个这样的瞬间，像散落的珍珠，被生活轻轻串起。

窗外的月光爬上书架，在《昆虫记》封面上投下银色纹路。我给日记本写下最后一行："原来真正的勇气，是做好事时不求回报，但心会记得所有温柔的涟漪。"